中國跳水夢之隊締造者王發(fā)成去世 高敏哽咽：他曾吃我剩飯！

8月13日凌晨5點08分，一位87歲的老人在北京同仁醫(yī)院去世，他的離去幾乎沒有引起外界任何的反響。

8月13日，14歲的奧運冠軍全紅嬋在隔離過程中于床上進(jìn)行拉伸訓(xùn)練的視頻走紅網(wǎng)絡(luò)，沖上熱搜，網(wǎng)友紛紛點贊。

這是兩件看上去似乎風(fēng)馬牛不相及的事情，但一個關(guān)鍵詞卻可以將二人緊緊地聯(lián)系在一起：跳水！這位去世的老人叫王發(fā)成，前中國跳水隊領(lǐng)隊，他不僅是中國跳水輝煌的見證者，甚至可以直接說就是中國跳水夢之隊的締造者！

遠(yuǎn)在美國的“中國跳水之父”徐益明第一時間打來電話：“我希望你能寫一寫王發(fā)成，不僅因為沒有王發(fā)成應(yīng)該就沒有我徐益明，而且因為沒有王發(fā)成應(yīng)該就沒有今天的中國跳水。”

我和王發(fā)成并不熟悉，但一直知道他是中國跳水的功勛領(lǐng)隊，對于中國跳水的發(fā)展有著無人可以替代的重要作用。大約三年前，在徐益明的邀約下，我和王發(fā)成等中國跳水的老一輩教練曾經(jīng)有過一次短暫的聚會。那時的王發(fā)成已經(jīng)是耄耋之年，話不多，所以雖然敬仰，但并沒有深聊。

徐益明一直是我欽佩的教練，雖然他離開中國跳水第一線已經(jīng)長達(dá)二十多年的時間，但79歲高齡的他依然夢想甚至幻想著能夠繼續(xù)為跳水事業(yè)再作貢獻(xiàn)。如此執(zhí)著甚至“執(zhí)迷不悔”的人，在我認(rèn)識的體育人之中也是獨一無二的。所以，徐教練開口，我沒有不聽從的道理。而接下來的采訪，雖然面薄時短，但至少還是可以讓我們這些晚輩看出王發(fā)成是怎樣一個領(lǐng)隊以及怎樣一個人，當(dāng)然，更重要的，還是他這一生，是如何奉獻(xiàn)給了中國跳水，雖然幾乎所有的輝煌與高光時刻，你幾乎都看不到他的名字，更見不到他的身影……

徐益明：沒有王發(fā)成，就沒有中國跳水的輝煌

徐益明是一個狂傲的人，因為這種性格，雖然他帶領(lǐng)中國跳水一路飄紅，并贏得了“中國跳水之父”的美譽，但在1996年帶領(lǐng)中國跳水隊奪得3枚奧運會金牌（當(dāng)年奧運會跳水總共4枚金牌）之后，作總教練的他還是被“剝奪了兵權(quán)”，成為了中國跳水的一個旁觀者。不過，“狂傲”的徐益明始終服氣王發(fā)成，用徐益明的話來說：“大家都是干事情的人，不為名，不圖利，就是想把中國跳水搞上去。”

徐益明服王發(fā)成，當(dāng)然也與后者對自己的“知遇之恩”有著很大的關(guān)系：“我是湛江跳水隊的第一批隊員，雖然16歲的時候就正經(jīng)已經(jīng)成為了健將，但那時參賽機會一直很少。1972年，我奪得跳臺項目的全國冠軍，當(dāng)時已經(jīng)30歲了。很快，我便接到了王發(fā)成讓我到國家隊執(zhí)教的邀請。他曾經(jīng)是海軍隊的隊員與教練，1970年奉命組建中國跳水隊，那時國家隊連基本的訓(xùn)練條件都不具備，只能打游擊般地借不同省市的場地訓(xùn)練。王領(lǐng)隊在這樣一種背景下組建跳水隊，所經(jīng)歷的困難遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出現(xiàn)在人的想象，所以，有機會跟這樣的人一起干事，是我樂意的事情。”

按照徐益明的描述，他剛到跳水隊時，隊伍還是在長沙集訓(xùn)，1973年初回到北京后，也是處于“寄人廊下”的狀況：“隊伍回到了北京后，當(dāng)然的情況是連正常的日常訓(xùn)練都難以保證。王發(fā)成在籃球與排球訓(xùn)練場的中間走廊地帶發(fā)現(xiàn)了一塊空地，我們便開始了’寄人廊下’的訓(xùn)練生活。也就是在這種條件下，我和王領(lǐng)隊的’創(chuàng)造性’被激發(fā)了出來——場地小，我們便自己找來鐵架子，圈出了一塊跳水隊的’領(lǐng)地’；只有一個跳水池，不夠用，我們便琢磨出了陸上訓(xùn)練新方式：用撿來的廢鋼鐵制作了彈網(wǎng)，同時設(shè)計出了海綿池，讓絕大多數(shù)訓(xùn)練可以在陸上完成……”

今年74歲的是閆善全便是當(dāng)初配合王發(fā)成、徐益明焊制彈網(wǎng)的“師傅”：“王發(fā)成是當(dāng)時跳水隊的一把手，按理說是領(lǐng)導(dǎo)干部了，但在制作彈網(wǎng)的過程中，他一樣親力親為，從撿廢鋼管到鋸鐵架，全程參與。而且，當(dāng)時大家伙干這些事都是沒有任何報酬的，就是因為愛跳水這個行業(yè)，希望能夠把中國跳水搞起來。”

徐益明在當(dāng)時的跳水隊是出了名的腦筋活及不服管。腦筋活，是因為他有很多“鬼點子”，現(xiàn)在中國跳水隊的很多創(chuàng)新型訓(xùn)練方法都是他發(fā)明出來的，而幾乎每一次王成發(fā)都是他堅定的支持者。不服管，是因為他總是把自己的思維都放在了如何提高中國跳水水平之上，對于非業(yè)務(wù)領(lǐng)導(dǎo)提出的要求經(jīng)常是毫不含糊地便懟了回去，于是王發(fā)成便不得不一次次地為他“打掃戰(zhàn)場”。所以，在外界看來中國跳水的輝煌是徐益明一手打造出來的，而在徐益明看來，沒有王發(fā)成，便沒有中國跳水的輝煌：“中國體育的體制決定了需要有人干業(yè)務(wù)，也需要有人搞關(guān)系，我不是不懂這些，而是我不愿意將時間與精力花在業(yè)務(wù)之外，于是這方面的臟活累活便都由王領(lǐng)隊去干了。而且，從時間方面來講，王發(fā)成也是中國跳水的締造者，我是在他的領(lǐng)導(dǎo)與配合下，才帶領(lǐng)中國跳水干成了一些事情。在跳水技術(shù)方面我可以毫不謙虛地說自己是’祖師爺’，但在引領(lǐng)中國跳水方面，王發(fā)成才是更重要的人。”

1995年底出任中國跳水隊領(lǐng)隊的王鐵生則透露：“我去跳水隊，王發(fā)成也是推薦人之一，當(dāng)時他是訓(xùn)練局黨委副書記，已經(jīng)臨近退休。當(dāng)時外界對于徐益明的爭議不小，王發(fā)成專門找我談話，旗幟鮮明地表示他是支持徐益明的，因為徐益明是一個很簡單的人，就是一心一意想干好自己的業(yè)務(wù)，而對于領(lǐng)隊來說，應(yīng)該支持這種想干活又一直在干活，而且還確實把活干的很不錯的人。”

徐益明則說，王發(fā)成不僅是一名好領(lǐng)隊，還是一個絕對的好人：“他不僅作風(fēng)正派為人正直，而且對隊員甚至比對自己的孩子還關(guān)心。他同時也是一個業(yè)務(wù)上的好幫手，他拉保護(hù)帶的手法甚至比好多教練還要好。這樣的好領(lǐng)隊、好領(lǐng)導(dǎo)實在是太少了。”

徐益明還表示，雖然最近這些年他和王發(fā)成都已經(jīng)老了，但兩人每一次見面的話題依然是跳水。他和王發(fā)成最后一次見面則是2019年下半年他前往美國之前：“我這次到美國，就是希望通過進(jìn)一步考察，為自己正在編寫的跳水教練技術(shù)手冊充實材料。我和王領(lǐng)隊一直都有一個共同的心愿，就是希望有生之年能夠為中國跳水再做一些事情。我本來計劃一回國就跟他溝通這次考察的收獲，可惜受疫情的影響一直難以回國，沒想到當(dāng)初的那一面竟成了最后一面。”

徐益明說，他希望能夠盡快回國，回來后的第一時間便是去拜祭王發(fā)成：“他是中國跳水的功臣啊，咱們這些做跳水的人不能忘了他！”

高敏：一路走好，那個“吃我剩飯”的王隊長

打通高敏的電話時，她還不知道王發(fā)成去世的消息，所以她第一時間的反應(yīng)是錯愕：誰說的？消息準(zhǔn)確嗎？待了解相關(guān)細(xì)節(jié)后，她的聲音變得有些哽咽：“我們隊員都習(xí)慣叫他王隊長，因為在我們看來，他不僅是跳水隊的領(lǐng)導(dǎo)，而且就是我們的大家長。他對我們隊員實在是太好了，有時候，我們甚至覺得他對我們簡直比自己的父母還要更好。”

說到王發(fā)成，高敏說有一幕讓她多年來一直難以釋懷：“你能想象嗎？一個隊伍的領(lǐng)隊竟然在吃運動員的剩飯？！”高敏說，因為加練，她去運動員餐廳晚飯時經(jīng)常都已經(jīng)過了正常的飯點，而幾乎每一次王領(lǐng)隊都會笑瞇瞇地坐在那里等著她：“然后王隊長便坐在我的身邊看著我吃，還不停地給我夾肉，說我訓(xùn)練累，必須多吃。而且，他還有一個習(xí)慣，就是每天都會要求我吃兩粒蒜，說這樣可以預(yù)防感冒。”

高敏說，每次自己吃完飯后，王領(lǐng)隊都會讓她先走：“你先走吧，我來收拾一下。”有一天，她因為忘記了一件東西，走到半路返回餐廳去取，結(jié)果發(fā)現(xiàn)領(lǐng)隊正在吃自己的剩菜剩飯！“我一見這一幕頓時腦子就懵了：隊長，您還沒有吃飯嗎？他的神情看上去也挺慌張的，但還是笑著回復(fù)我：你們訓(xùn)練辛苦，應(yīng)該先吃。我有些急了：那您也應(yīng)該跟我們一起吃呀！怎么能吃我剩下的飯菜呢？結(jié)果王隊長是這樣回答我的：你每天訓(xùn)練結(jié)束得晚，食堂里的菜本來就不多了，我又不知道你喜歡吃什么，所以就等你吃完了再吃。沒事沒事的。這一幕直到現(xiàn)在我想起來還是忍不住落淚。有這樣的領(lǐng)隊，我們再不出成績真的會覺得對不起他。”高敏說，從那以后，她都會強求王領(lǐng)隊跟自己一起吃飯：“王隊長，您放心，我一定聽您的話，努力訓(xùn)練，多拿金牌。”

高敏說，其實王領(lǐng)隊不是只對她一個隊員好，對所有的隊員都是父親一般：“徐教練（徐益明）是很嚴(yán)厲的那種，相比來說王隊長簡直就是太慈祥了，好多時候大家比賽前比較緊張，他便講各種笑話來逗大家開心，人一笑，自然也就沒有那么緊張了。另外，平時大家的訓(xùn)練都比較累，到了周末的時候，難得有個放松的時間，有時候他便會把大家叫到家里，一邊吃著家里的飯，一邊聊著家常的話，一下子也就把大家之間的距離給縮短了，訓(xùn)練的勞累也很容易被遺忘了。”

作為徐益明時期最后一任跳水隊領(lǐng)隊的王鐵生則透露說，國家隊剛剛組建的那段時間，一些省市隊不具備基本的訓(xùn)練條件，便把隊伍拉到北京，跟國家隊一起訓(xùn)練：“王發(fā)成說，他們當(dāng)初之所以同意這么干，就是希望能夠有更多的省市愿意參與到這個項目之中來，為中國跳水培養(yǎng)更多的可選之才。這些隊員來到北京后，因為沒有國家隊的編制，吃和住都成問題，王發(fā)成便將自己的家貢獻(xiàn)了出來，廣東隊干脆帶來了一名廚師，每天就在王領(lǐng)隊的家中為隊員做三餐。河南隊來了6名隊員，為了幫助他們節(jié)省費用，王領(lǐng)隊直接讓這些孩子住到了自己的家里。這中間有個隊員叫耿濤，跟王領(lǐng)隊的關(guān)系特別好，以至于大家都開玩笑說他簡直就是王領(lǐng)隊的干兒子。耿濤后來成了山東跳水隊的領(lǐng)隊以及跳水國際級的裁判。王領(lǐng)隊當(dāng)初幫過的人實在很多，他們中的大多數(shù)后來都成了中國跳水的中堅力量。”

　　姜芝琴：這輩子，他都奉獻(xiàn)給了跳水

姜芝琴是王發(fā)成的老伴，我與她取得聯(lián)系時她剛剛料理完丈夫的后事：“疫情期間，一切從簡，這也符合他一輩子的做人風(fēng)格：不給別人添麻煩。”

但不給別人添麻煩的王發(fā)成，這輩子卻沒少給自己的家里“添麻煩”：因為每天早上5點便去跳水隊，基本上晚上12點才回家，他對這個家的貢獻(xiàn)幾乎為零，兒子幾次生病住院，他甚至都是“不知情者”；他和愛人結(jié)婚多年，從未到山東拜見過岳母，有一次在濟(jì)南本來都已經(jīng)安排好車了，結(jié)果他又被跳水隊臨時叫回北京，結(jié)果岳母直到去世也沒有見過這位女婿，他只好向愛人承認(rèn)這是“一筆還不了的帳”；退休之后，他依然堅持到北京的業(yè)余體校“無償上班”，遇到下雪路滑也不放棄，還逼著兒子送自己去……

說起老伴這些年給家里“添的麻煩”，可以明顯地感覺到姜芝琴的語氣中是“愛恨交加”：“這輩子，他將自己都奉獻(xiàn)給了跳水。以前，他在跳水隊當(dāng)領(lǐng)隊時我們還理解，畢竟那是他的工作，他的事業(yè)；后來，他退休后依然停不下來，還到北京的業(yè)余體校去免費拉保護(hù)帶，剛開始時我們真不理解，他也不跟我們解釋不跟我們爭，就是默默地去干，慢慢地，我們與其說是理解了，不如說是接受了，跳水可以說就是他的命根子，他離不開。”

姜芝琴說，王發(fā)成本來是海軍隊的隊員與教練，1970年一紙調(diào)令，他便心甘情愿地放棄在部隊的優(yōu)厚待遇，帶領(lǐng)中國跳水隊“創(chuàng)業(yè)”了：“當(dāng)時的跳水隊說起來是國家隊，實際上在北京連正規(guī)的訓(xùn)練場地都沒有，只能上海、廣東、湖南等地借場地訓(xùn)練。后來他和徐益明教練自己動手，幾經(jīng)折騰，才終于讓國家隊在訓(xùn)練局有了一個自建的訓(xùn)練場所。中國跳水最初期的那些冠軍，也都是在那種極為簡陋的訓(xùn)練環(huán)境中培養(yǎng)出來的。說起來中國跳水之所以能夠成功，就是因為王發(fā)成、赤曉軍、徐益明他們那一批人只想著干事，沒想到名和利，否則可能早就半途而廢了。”

說到王發(fā)成對中國跳水隊的投入程度，姜芝琴舉了一個例子：“我們家其實離訓(xùn)練局挺近的，但說起來很多人可能都不相信，王發(fā)成在跳水隊當(dāng)領(lǐng)隊的那二十多年，我們家就沒過過一個團(tuán)圓年。每年的大年三十，他都是在隊里度過的。他陪運動員的時間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過陪兒子的時間。”

王發(fā)成不僅陪伴隊員的時間長，而且用心用情之多，也是出了名的。“跳水隊剛剛成立那段時間，國家提倡到一線為工農(nóng)兵表演，有些地方根本沒有跳水池，只能在湖里表演。因為擔(dān)心湖里有碎玻璃之類的東西傷害到運動員，每次他都會親自下到湖里去摸排，確保沒有問題了才讓隊員表演。而他的耳膜當(dāng)運動員時曾經(jīng)穿孔，每次下水對他的聽力都是一次傷害。”說到這里，姜芝琴的聲音變得哽咽。

但王發(fā)成始終覺得這就是自己應(yīng)該做的事情。比如每次運動員出行，他都會選擇走在前面，旁人不理解：你一個領(lǐng)導(dǎo)為什么走在最前面？他的回答是：我怕路不平，要是把運動員的腳給扭到了可就麻煩了。事無巨細(xì)，永遠(yuǎn)都在他考慮之列。

同為跳水運動員出身，并且也曾經(jīng)是跳水教練的姜芝琴能夠理解王發(fā)成對跳水的這種感情，但是，在老伴退休后還到北京業(yè)余體校拉保護(hù)帶的行為，她至今都還是不能完全釋懷：“年齡畢竟大了，七、八十歲了還去拉保護(hù)帶，年歲不饒人，這圖的究竟是什么呀？！”不過，當(dāng)東京奧運會上傳來王發(fā)成曾經(jīng)拉保護(hù)帶的曹緣與張家齊雙雙獲得奧運會冠軍的消息時，姜芝琴也終于得到了些許安慰：“他在位時帶領(lǐng)隊員拿到了74個奧運冠軍、世界冠軍，算是盡職了，退下來后還能與奧運冠軍、世界冠軍有關(guān)系，算是盡心了吧。”

交談臨近結(jié)束，姜芝琴透露了一個細(xì)節(jié)，這輩子，只要一說起跳水，王發(fā)成一定是抬腿便走，但東京奧運會期間，在同仁醫(yī)院治療的他被問及“要不要去看奧運會跳水比賽”時，卻回應(yīng)：“不去了。”這是王發(fā)成第一次對跳水說不，也是最后一次……