體育就是我的光——一位52歲盲人運(yùn)動(dòng)員的自白！

新華社武漢10月15日電（記者樂文婉）“小城故事多，充滿喜和樂……”52歲的盲人運(yùn)動(dòng)員田龍兵循著歌聲，摸索著從塑膠跑道上的收音機(jī)旁拾起自己的鐵餅，準(zhǔn)備下一組訓(xùn)練動(dòng)作。近30年來，他用這種近乎“浪漫”的方式，奏響了平靜而堅(jiān)韌的人生樂章。　

10月11日，田龍兵在進(jìn)行力量訓(xùn)練。新華社記者肖藝九攝

站定、運(yùn)氣、旋身、出手……鐵餅穩(wěn)穩(wěn)地從田龍兵手中飛出，帶著他的體育夢(mèng)想一次次沖向綠茵場(chǎng)中央。作為湖北省殘疾人田徑隊(duì)的一名運(yùn)動(dòng)員，田龍兵即將第8次站上全國(guó)殘運(yùn)會(huì)的賽場(chǎng)。“我沒想過退役，只要投得動(dòng)，我還會(huì)繼續(xù)投下去。”

光滅 落寞離場(chǎng)

28年不見綠茵，但提起田徑場(chǎng)的模樣，田龍兵依然記憶猶新。“中間是橢圓形的綠色草坪，周邊是淺紅色的塑膠跑道——我這輩子都忘不掉。”

于他而言，田徑場(chǎng)是夢(mèng)想的起點(diǎn)，更是一生的舞臺(tái)。

1969年，田龍兵出生在深山里的湖北恩施，帶著山里漢子的血性與激情，田龍兵自幼便與體育結(jié)緣，加入恩施州摔跤隊(duì)。湖北省摔跤隊(duì)成立后，時(shí)年20歲的田龍兵作為首批隊(duì)員，在天津舉行的全國(guó)摔跤柔道邀請(qǐng)賽中摘取了74公斤級(jí)古典跤冠軍。

命運(yùn)給予他天賦的饋贈(zèng)，卻又在途中壓下一道折痕。在1989年的一次籃球訓(xùn)練中，起身投籃的田龍兵被一名防守隊(duì)員不小心戳傷了右眼。治療過程中，兩眼神經(jīng)又交叉感染，雙目徹底失明。

仿佛賽場(chǎng)燈光熄滅，失利的運(yùn)動(dòng)員落寞離場(chǎng)。那時(shí)的田龍兵拒絕接受目不視物的生活，終日閉門不出。“我總撞得滿身是包，心情很煩躁。作為一個(gè)盲人，我不知道自己還可以做什么，我覺得一生都完了。”

重燃 逆風(fēng)復(fù)航

偶然接觸到殘疾人體育事業(yè)，讓田龍兵對(duì)生活重新燃起了希望。1995年底，正在備戰(zhàn)湖北省殘運(yùn)會(huì)的恩施市殘聯(lián)經(jīng)過多方打聽找到了田龍兵，他得以重回賽場(chǎng)，主攻技術(shù)特點(diǎn)與摔跤接近的盲人柔道項(xiàng)目。

“失明后的訓(xùn)練比以前困難很多，但我感覺我的眼睛好像能重新看到世界一樣：有了體育，我就有了光。”2000年悉尼殘奧會(huì)上，田龍兵代表中國(guó)隊(duì)斬獲柔道銀牌。

隨著年齡增長(zhǎng)，身體素質(zhì)下降，柔道項(xiàng)目對(duì)他來說日漸吃力。但田龍兵并不想就此終止體育生涯。經(jīng)過審慎分析，他果斷轉(zhuǎn)攻更講求技術(shù)與爆發(fā)力的田徑投擲項(xiàng)目——鐵餅、標(biāo)槍、鉛球。經(jīng)歷擱淺，田龍兵再度揚(yáng)帆。

“這3個(gè)項(xiàng)目我都很陌生，失明前看人投過，但從未學(xué)過。而這3項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的發(fā)力點(diǎn)和技巧也各有差異，剛上手時(shí)還是很困難的。”田龍兵回憶道。

無法用眼睛觀察動(dòng)作，田龍兵只能用手一遍遍感知教練的技術(shù)要領(lǐng)。每次訓(xùn)練結(jié)束后，他依然在腦海里復(fù)盤每一個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)，有時(shí)甚至隨手撿起路邊的樹枝練習(xí)投擲。“我躺在床上都在想動(dòng)作，做夢(mèng)都在訓(xùn)練。”

普通人做幾遍就能學(xué)會(huì)的動(dòng)作，田龍兵要練上千遍。在教練的指導(dǎo)下，他逐步體悟、修正、精進(jìn)。“經(jīng)常練到身上酸痛，但我就是喜歡體育，因此所有的困難我都能克服。”

此后，在世界盲人運(yùn)動(dòng)會(huì)、世界殘疾人田徑錦標(biāo)賽、遠(yuǎn)東及南太平洋地區(qū)殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)和全國(guó)殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)等多項(xiàng)賽事里，田龍兵奪得多枚獎(jiǎng)牌。

傳燈 賡續(xù)夢(mèng)想

年過半百，壯志未減。為迎接即將到來的全國(guó)第十一屆殘運(yùn)會(huì)，田龍兵從去年8月便一頭扎進(jìn)國(guó)家殘疾人田徑（黃石）訓(xùn)練基地。訓(xùn)練期間，他每天都要用數(shù)十公斤的杠鈴練習(xí)抓舉、推拉、蹲起，鞏固力量。

“很多人覺得我很辛苦，我也有機(jī)會(huì)從事更輕松、工資更高的工作，但我不愿意，我理想的舞臺(tái)就是田徑場(chǎng)。今年我還想站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。”田龍兵說。

萬物皆有裂痕，那是光照進(jìn)來的地方。體育就是田龍兵漆黑世界里的一道光，而他也愿做一盞燈、一把火，帶給他人光與熱。

與田龍兵同在黃石接受田徑投擲項(xiàng)目訓(xùn)練的，還有5位殘疾運(yùn)動(dòng)員。他們或?yàn)槊@啞人，或有肢體殘障，或患有腦癱。田龍兵作為體育老兵，總是用不懈的熱忱激勵(lì)他們闊步向前。

32歲的鄭函行動(dòng)不便，常年依靠輪椅，她在2019年加入了湖北省殘疾人田徑隊(duì)。日常訓(xùn)練中，田龍兵時(shí)常幫她推推輪椅，搬運(yùn)重的器械。“田大哥是個(gè)對(duì)體育有執(zhí)著精神的人，掛在嘴邊的永遠(yuǎn)是運(yùn)動(dòng)技巧與經(jīng)驗(yàn)。到這個(gè)年紀(jì)了依然堅(jiān)持訓(xùn)練，他就是我們身邊的榜樣。”她說。

看著身邊不斷成長(zhǎng)的弟弟妹妹，田龍兵時(shí)常感到欣慰，他說：“我早已接受失明的現(xiàn)實(shí)。目前唯一的遺憾是自己沒能讓國(guó)歌在國(guó)際大賽上奏響。選擇堅(jiān)守賽場(chǎng)，也是想激勵(lì)更多的年輕人刻苦訓(xùn)練，有朝一日能實(shí)現(xiàn)每一個(gè)體育人共同的夢(mèng)想——升中國(guó)國(guó)旗、奏中國(guó)國(guó)歌。”